Het is een illegale bruiloft waarvan behalve de gasten niemand iets mag merken.
Omdat er in Rajasthan vaak ’s avonds laat wordt getrouwd, beginnen de drie bruidjes uit het boerendorp in het dorre noorden van India pas laat in de middag met de voorbereidingen.
Ze gaan naast elkaar in het zand zitten, beschermd tegen nieuwsgierige blikken door een lange lap saristof die een paar vrouwen uit het dorp omhooghouden, en gieten een metalen schaal met zeepsop boven hun hoofd leeg. Twee van de drie meisjes, de zusjes Radha (15) en Gora (13), zijn oud genoeg om te weten wat er gebeurt. Het derde bruidje, hun nichtje Rajani, is pas 5. Ze draagt een roze T-shirtje met een vlindermotief op de schouder. Een van de vrouwen moet haar helpen om het uit te trekken voor de wasbeurt. Hun aanstaande echtgenoten zijn al onderweg, een lange reis vanuit hun dorp.
Ze zouden eigenlijk per olifant of op fraai gezadelde paarden moeten komen, maar vanwege de kosten hebben ze de auto genomen, en de kans is groot dat ze bij aankomst al aardig aangeschoten zijn. Behalve de vader van de oudste twee meisjes, een tengere, kaarsrechte man met grijs haar en een hangsnor, heeft niemand uit het dorp van de bruidjes de drie mannen ooit gezien. De man met de hangsnor, een boer die ik M. zal noemen, kijkt trots maar ietwat schichtig toe als de gasten in ganzenpas komen aanlopen, naar de kleurige zijden doeken die bij wijze van zonwering over houten palen zijn gedrapeerd. Want als een niet-omkoopbare agent in de gaten krijgt wat hier gebeurt, eindigt het feest met een reeks arrestaties en wordt M.’s familie met schande overladen.
Ze gaan naast elkaar in het zand zitten, beschermd tegen nieuwsgierige blikken door een lange lap saristof die een paar vrouwen uit het dorp omhooghouden, en gieten een metalen schaal met zeepsop boven hun hoofd leeg. Twee van de drie meisjes, de zusjes Radha (15) en Gora (13), zijn oud genoeg om te weten wat er gebeurt. Het derde bruidje, hun nichtje Rajani, is pas 5. Ze draagt een roze T-shirtje met een vlindermotief op de schouder. Een van de vrouwen moet haar helpen om het uit te trekken voor de wasbeurt. Hun aanstaande echtgenoten zijn al onderweg, een lange reis vanuit hun dorp.
Ze zouden eigenlijk per olifant of op fraai gezadelde paarden moeten komen, maar vanwege de kosten hebben ze de auto genomen, en de kans is groot dat ze bij aankomst al aardig aangeschoten zijn. Behalve de vader van de oudste twee meisjes, een tengere, kaarsrechte man met grijs haar en een hangsnor, heeft niemand uit het dorp van de bruidjes de drie mannen ooit gezien. De man met de hangsnor, een boer die ik M. zal noemen, kijkt trots maar ietwat schichtig toe als de gasten in ganzenpas komen aanlopen, naar de kleurige zijden doeken die bij wijze van zonwering over houten palen zijn gedrapeerd. Want als een niet-omkoopbare agent in de gaten krijgt wat hier gebeurt, eindigt het feest met een reeks arrestaties en wordt M.’s familie met schande overladen.
