Zelfs in het doorgaans zo strak georkestreerde Noord-Korea is weleens wat ruimte voor spontaniteit. Dat blijkt wanneer de reisorganisatie waarmee ik naar het gesloten land ben afgereisd met een bijzonder voorstel komt: of ik er een dagje aan wil vastplakken. Het zou me een zeer bijzondere ontmoeting opleveren.
Een grote propagandashow
De aanleiding voor mijn verlengde verblijf was de plotseling aangekondigde Arirang Mass Games, een absurde propagandashow met veel dans, drama en theater in het grootste stadion ter wereld. Aan de productie werken honderdduizend Koreanen mee – vrijwillig of onder dwang – en te zien op de foto hieronder.
Ik besluit akkoord te gaan met het verzoek. Daarmee zadel ik mijn twee Noord-Koreaanse gidsen wel gelijk op met een organisatorische uitdaging. Want hoe vermaak je een Nederlandse toerist een dag langer, voordat je hem ’s avonds aflevert bij het stadion? Een onverwacht avontuur lijkt in de maak.
Zwembroek gezocht in Noord-Korea
Je stuurt hem naar een waterpark, zo luidt het eerste aanbod, wat de indruk wekt dat ik wat te kiezen heb over de invulling van het programma. Maar als duidelijk wordt dat een zwembroek opduikelen in Noord-Korea lastiger is dan een visum verlengen, is een middagje glijbaanglijden al snel van de baan.
Gelukkig lijkt optie twee haalbaarder: op deze zonnige maandagmiddag blijkt het lokale pretpark gewoon geopend voor waaghalzen. En dus halen mijn Koreaanse babysitters opgelucht adem.
Leestip: Ik ging op bezoek bij Mao Zedong, bijna 50 jaar na zijn dood
Veel animo voor achtbaanamusement is er niet. Behalve deze Nederlandse verstekeling slingert de zweefmolen vooral onbezette stoeltjes in de rondte. De herhaaldelijke ritjes in de kermisattractie moeten mijn coupe geen goed hebben gedaan. Althans, dat is mijn conclusie na het volgende voorstel van mijn twee gidsen, die veilig aan de grond hebben gewacht tot ik ben uitgespeeld: een bezoek aan de lokale kapper.
Een kapper zonder tondeuse
Een Noord-Koreaanse kapper heeft geen hipgekrulde snor. Een kappersschaar getatoeëerd onder het oor heb ik evenmin kunnen bespeuren. In het straatarme en communistische land is het kappersambacht teruggebracht tot de basis. Tondeuses verbruiken stroom, zijn daarom duur en blijven dus bij voorkeur in de la; het enige wapentuig is de schaar.
Een Noord-Koreaanse kapperszaak is ook niet gevestigd in een drukke winkelstraat naast een haverchinokoffietentje. In plaats daarvan is er een hele etage gereserveerd in gebouw dat zich het best laat omschrijven als gezondheidscentrum.
Leestip: Zo ziet de streng bewaakte grens tussen China en Noord-Korea eruit
Net als in het attractiepark blijkt de maandag ook hier een geschikte dag om rijen te ontlopen. Ik kijk schaapachtig toe hoe de vijf aanwezige kapsters, allen zonder klant in de stoel, in beraad gaan. De inzet: een voor Koreaanse begrippen abnormaal blond hoofd dat moet worden klaargestoomd voor een theatershow.
Het kapsel van Kim Jong-un
Via een van de gidsen vraagt de aangewezen kapster me wat ik in gedachten heb. Kort aan de zijkanten, bovenop graag wat langer – het leek me een veilig antwoord. ‘O, precies zoals de Briljante Kameraad?’ countert ze wanneer ze in mijn omschrijving de door haar zo beminde haartooi van volksvader Kim Jong-un herkent.
Bevangen door lichte paniek zoek ik in de ogen van mijn gids naar het antwoord dat de minste weerstand zal oproepen. ‘Eh, ja?’ stamel ik, een reactie die gelukkig met een goedkeurend knikje wordt ontvangen.
Leestip: Uniek inkijkje in de Sovjetvliegtuigen van Noord-Korea
In het uur dat volgt word ik met militaire precisie opgedirkt tot namaak-Kim Jong-un, te zien op de foto onderaan. De kapster verstaat haar vak: ze krijgt het voor elkaar mijn hoofd ‘op te scheren’ met louter een kappersschaar.
Zonder ook maar één kriebelhaar in mijn kraag te voelen – in mijn ogen pas echt een akte van bekwaamheid – maak ik me op voor een propagandashow die zijn weerga niet kent. Eenmaal in het stadion leun ik relaxed achterover, want het werkelijke hoogtepunt is dan al in de pocket.
Meer ontdekken? Krijg onbeperkt toegang tot National Geographic Premium en steun onze missie. Word vandaag nog lid!
