Wie Pyongyang bezoekt, ziet ze overal: hoekige, verouderde Volvo’s die dienstdoen als taxi of regeringsauto. Op het eerste gezicht lijken ze een curiositeit uit vervlogen tijden. Maar achter deze Zweedse auto’s schuilt een opmerkelijk verhaal. In de jaren zeventig kreeg Noord-Korea duizend Volvo’s geleverd – zonder er ooit voor te betalen. Het incident geldt als een van de opvallendste handelsconflicten uit de moderne geschiedenis, en de grootste autoroof ooit.

Een deal tussen een open en een gesloten wereld

Begin jaren zeventig verkeerde Noord-Korea in economisch zwaar weer. De oliecrisis trof het land hard, terwijl de behoefte aan transportmiddelen juist toenam. Tegelijkertijd zocht het regime actief naar internationale handelspartners om zijn economie te moderniseren.

Zweden vormde een aantrekkelijk tegenwicht. Het land gold als neutraal en economisch stabiel, en bedrijven als Volvo wilden hun aanwezigheid wereldwijd uitbreiden. In dat klimaat ontstond een ambitieuze deal: duizend Volvo 144-sedans, samen met industriële apparatuur, ter waarde van ongeveer 73 miljoen dollar.

Leestip: Vliegen in een tijdcapsule: zo ziet het eruit aan boord van Noord-Korea’s luchtvaartmaatschappij

De betaling zou later volgen, op krediet. Voor Volvo, dat zijn merk internationaal wilde positioneren, leek het een berekend risico.

Een levering zonder betaling

In 1975 arriveerden de auto’s in de haven van Nampo, vlak bij Pyongyang. De voertuigen werden snel in gebruik genomen: als taxi’s, overheidsauto’s en transportmiddel voor leger en staat.

Na de levering bleef het stil. De beloofde betalingen bleven uit, en facturen van Zweedse zijde bleven onbeantwoord. Jaren verstreken, en de openstaande schuld groeide door rente en koersschommelingen uit tot meer dan driehonderd miljoen dollar.

een volvo wordt gebruikt als taxi in pyongyang, de hoofdstad van noord korea
Zhang Peng//Getty Images
Een Volvo wordt gebruikt als taxi in Pyongyang, de hoofdstad van Noord-Korea.
een volvo bij metrostation yongwang in pyongyang
Roman Bansen//Wikimedia Commons
Een Volvo bij metrostation Yongwang in Pyongyang.

Tot op de dag van vandaag stuurt de Zweedse overheid tweemaal per jaar een factuur naar Pyongyang – een diplomatiek ritueel zonder resultaat.

Waarom Noord-Korea nooit betaalde voor de auto’s

Officiële verklaringen uit Noord-Korea zijn er nooit gekomen. Waarom het land nooit betaalde, blijft onderwerp van speculatie.

Wil je niets missen van onze verhalen? Volg National Geographic op Google Discover en zie onze verhalen vaker terug in je Google-feed!

Sommige analisten denken dat de Volvo-deal vooral bedoeld was om een beeld van modernisering en vooruitgang te creëren. Anderen zien het als een teken van economische nood en opportunisme binnen een geïsoleerd systeem. Wat vaststaat: de kwestie behoort tot de grootste onopgeloste handelsvorderingen uit de recente geschiedenis.

Auto’s die de tand des tijds doorstaan

Wat de motivatie ook was: de duizend auto’s bleken duurzaam. Bijna vijftig jaar na levering rijden de Volvo’s nog steeds rond in Pyongyang. De wagens blijken behoorlijk robuust: ondanks decennia aan gebrekkig onderhoud en een economie die nauwelijks toegang heeft tot onderdelen blijken de auto’s opvallend duurzaam.

een van de duizend buitgemaakte volvo’s in de straten van de noord koreaanse hoofdstad pyongyang
Roman Harak//Wikimedia Commons
Een van de duizend buitgemaakte Volvo’s in de straten van de Noord-Koreaanse hoofdstad Pyongyang.

Voor inwoners van de hoofdstad zijn ze alledaagse voertuigen; voor buitenstaanders zijn het tastbare relikwieën van een mislukte handelstransactie.

Zweden stuurt nog altijd rekeningen naar Pyongyang

Voor Zweden werd de affaire een harde les in handel met geïsoleerde regimes. Hoewel de kwestie de diplomatieke relaties niet volledig verstoorde – Zweden heeft nog altijd een ambassade in Pyongyang en vertegenwoordigt er ook Amerikaanse consulaire belangen – blijft de openstaande rekening als een voetnoot voortbestaan.

Leestip: Ik vroeg een Noord-Koreaanse kapper om het kapsel van Kim Jong-un. Zo liep het af

De Volvo’s in Noord-Korea vertellen een verhaal dat groter is dan een onbetaalde rekening. Ze symboliseren de botsing tussen een gesloten regime en de internationale handelswereld, tussen vertrouwen en misleiding. Voor Pyongyang zijn het werkpaarden die het dagelijks leven draaiende houden; voor Stockholm een herinnering aan een schuld die nooit werd voldaan.

Meer ontdekken? Krijg onbeperkt toegang tot National Geographic Premium en steun onze missie. Word vandaag nog lid!